当大江流过原野，你在大江冲破一切阻碍的决绝中看到了它的意志，在壮阔的波澜中看到了它的风度，在水石相击的矛盾与调和中看到了它的心胸与智慧。

但你或许也看到了大江用一切心思和力量滋润着两岸的土地。看到了它的耐心与慈爱，它的无微不至，它的谦卑与低调，它的勤劳，它的忠诚，它的无私，它的宽厚，它的包容，因博大的胸怀或无奈而生出的持久而沉默的包容。

大江，它只是从一个很小的泉眼里发源的，它娇美、清澈、甘甜、幼稚，像一个孩子，像一个书生。

当它出发时，它有一个想法。 “九万里河东入海”，它要行走九万里，滋润沿岸的土地， “月涌大江流”，不论白天和黑夜，它都不停息， “百川灌河”，它吸纳一切，化合一切，沉淀一切，保证有足够的水流，保证水流足够清，足够有营养。它又分出无数的支流，让它们流到大地的每一个角落去，成川，成溪，成湖，成沼，成凼，成洼，成雨，成露，成雾，成气，它浸入泥土，深入到泥土的每一个细胞，调和土石中的每一种养分，它来到树根下，喂饱花草树木，使之成干，成枝，成叶，成花，成果，成籽，成为环境，成为食物，再去喂饱大地上的一切生灵，成人，成兽，成鸟，成虫，成魂魄意志，成精神气质，成文化传统，为了大地的生机，它愿意成为一切，牺牲一切，创造一切！

夏天，它奔涌着，一路发出鼓励的赞美声，因为桃红柳绿，莺啼燕语；秋天，它沉静而低调，生灵们在收获着一年的果实，它小心地避开人们的注意力，不希望得到奖赏；冬天，它累了，它觉得大地也累了，于是它结成冰安静地休息。春天，它早早地醒来，继续它的使命。

在北方，四月的一个早晨，有个孩子在睡梦中听到一声脆脆的 “咔嚓”，那是开江了，大江里冰排奔涌，大江又向土地输送养分了，中午的时候，大地里的种子和生灵就被唤醒了，晚上蚂蚁就爬出了窝，第二天早晨马齿苋和蒲公英就发出了嫩芽，江边的树莫名其妙地就感觉到自己有点泛青了。所有的生灵都活过来了，它们不懒，大江一声呼唤，世界都彻底醒过来了。于是五月的第一天，新绿遮满了天空。而在南方，由于天气一直不冷，大江不曾休歇。

“大江流日夜”，它用空间的方式托起了时间，时空交错中，生命的勃发成了第三个维度，三维交错相生，生出了变幻莫测的美，它的心思升华，成了点点星辰，星辰运行，成了岁月，岁月不息，成了宇宙。

你看到大江最终汇入了大海，在大海的远处，深处，它消失了、归化了，当人们赞美大海时，没有人再提起大江。人们也没有注意到，大海日夜蒸腾，化作了大江，一遍遍周而复始地来过，也没有人提起大海。

无论你是否注意到，是否在意，都没有所谓。因为早已有了一个定论——大江是母亲，人类称之为母亲河。